Ｊａｎｕａｒｙ．１２，２００５ 腰帯どおり２回読んじゃいました
去年買った本も随分と読み残しちゃったなあと、部屋の隅に積んである本を眺めながら、『このミステリがすごい！』なんかをパラパラと見ているうちに、気になる本が出てきた。「あれ？ これ確か何かの書評で褒めているのを見て、買ったはずだ」と思い出したのである。乾くるみの『イニシエーション・ラブ』。『このミステリがすごい！』の解説を読んでみても、何だかよくわからない。ただ、最後までくるとびっくりするらしいのである。本の山を調べてみると、私はやっぱり購入していた。これミステリなの？ なにしろ表紙からしてミステリっぽくない。
こんなタイトル、こんな表紙、どうやら作者は女性らしい。なんの情報も無かったら、私は絶対に買わなかったはずだ。腰帯にはこうある。「今年最大の“問題作”かもしれません。ぜひ、２度読まれることをお勧めします。（編集部） 目次から仕掛けられた大胆な罠、全編にわたる絶妙な伏線 そして８０’ｓのほろ苦くてくすぐったい恋愛ドラマは そこですべてがくつがえり、２度目にはまったく違った物語が見えてくる」
その仕掛けがあるという目次を見てみる。Ａ面とＢ面に大きく分けられ、それぞれに７０年代から８０年代に日本でヒットしたＪポップの曲名が６曲ずつ書かれていて、それが章立てらしい。つまりちょっとしたレコードアルバムのような構成になっているのだ。
読み出してみると、これがごくごく普通の恋愛小説。就職が内定し、卒業を待っている大学生の青年が、合コンに誘われ、そこで知り合った女性と付き合い始める。恋愛小説など普段は読まないのだが、こうして読み出すと、ついつい夢中になっている自分がいた。読みながら、いい歳をしたおっさんである私が、自分の青春時代を思い出してしまうのである。そういえば、あんなことがあったなあ、そんなこともあったなあと、年甲斐もなく胸がキュンとしてしまう。恋愛小説もたまには悪くないなあと柄にもなく思ったりする。いやいや、この本はただの恋愛小説ではないのだと思い直したりしながら、読み進めていった。
章立てのＢ面に入ると、青年は東京の会社に就職して、静岡に住む女性との長距離恋愛の話になる。Ｂ面の１曲目に相当するタイトルが『木綿のハンカチーフ』なのだから、自然とこの先のストーリー展開は予想される。ここからは一気に最後まで読んだ。
最後まで読み終えて、はて、この小説は何だったのだろうかと思い直す。この小説のどこがそんなに仕掛けのある物語なのだろう。『このミステリがすごい！』によると、「最後の二行で、ぼんやりと読み進めた読者は宙に放り出される」とある。最後の二行。読み直してみても何も浮かばない。何なんだろう。そういえば終盤に向かって、ヘンな箇所がいくつかあったなあと思い出される。特に最後の見開き２ページは、おかしな文章がいくつもあった・・・・・と思った瞬間に「あーっ！」と気がついたのである。もう一度最後の二行を見る。「そうかあ！」 いやあ、やられました。それと同時に私は笑い出してしまった。ははは、そういえば、あそこにも、ここにも伏線があると、あれこれ思い出して、腰帯にあるように、もう一度最初から読み直してしまったのであった。一冊の本を続けて二回読んだなんて初めての経験だった。そしてまたもや私の心は青春時代に戻って行った。
騙し絵ってあるじゃないですか。見方によって貴婦人とも老婆とも見えるってやつ。２回読むとそんな感じになるのが面白い。それにしても、面白い事を考えつく作者がいたものだ。そして、こんな仕掛けになかなか気がつかないなんて、私の頭も鈍くなったものだが・・・・・。青春は去ったのかなあ。
章立てになっている曲名に、元の歌を歌っている歌手名を列挙しておこう。
Ａ面
『揺れるまなざし』 （小椋佳）
『君は１０００％』 （オメガトライブ）
『ＹＥＳ−ＮＯ』 （オフコース）
『Ｌｕｃｋｙ Ｃｈａｎｃｅをもう一度』 （ＣＣＢ）
『愛のメモリー』 （松崎しげる）
『君だけに』 （少年隊）
Ｂ面
『木綿のハンカチーフ』 （太田裕美）
『ＤＡＮＣＥ』 （浜田省吾）
『夏をあきらめて』 （サザンオールスターズ）
『心の色』 （中村雅俊）
『ルビーの指輪』 （寺尾聰）
『ＳＨＯＷ ＭＥ』 （森川由加里）