「ちっ、おもしろくねぇ！！」

いかにメイクミラクルとはいえ、九回裏で６点以上の得点があるはずもなく、青組さんは忌々しげにつぶやくとＴＶを切り、冷蔵庫から、仕事帰りに買ってきたビールの缶を取り出したなり。リビングのテーブルにそれを置き、イライラとプルを開け、中身を一息にのどに流し込んだなり。いつもより、苦みを感じるビールにちょっとだけ顔をしかめて、青組さんは、もう一本の缶に手を伸ばしたなり。

今度はゆっくりと飲み始めた青組さんの上着の裾をボニータが、軽く引っ張ったなり。

「何だよ、ボニータ？」

言ってから、青組さんは気づいたなり。もちろん偶然だったとは思うなりが、

「そうだよなぁ、おまえんちのパパの番組、見てぇよな？」

電源を入れると、ちょうど番組が始まろうとするところだったなり。

「あ、留守電入れてなかった」

青組さんはいつまでも鳴り続く呼び出し音に、仕方なく受話器を取ったなり。

「見てくれた？」

赤組さんだったなり。

「見てる、タモさんが出てるから」

「タモさんって、････俺は？」

「用はそれだけ？切るぞ」

「え？」

「ナイター。１５分遅れ。終わってない」

間の悪い電話に単語だけを並べ、青組さんはそのまま電話を切ったなり。