こういう例外は別にして、私は毎年何度も町に貼ってあるサーカスのポスターを横目で見ながら、自分は全然行くつもりではありませんでした。ところが今月に入ってひょんな事からある人に招待を受けたのです。招待券を持って出掛けて行くと、名前は何度も聞いたことのある有名なサーカス。場所はザ・コミットメンツやザ・テンプテーションズのコンサートを聞きに行ったテンポドロム。もっともテンポドロムは現在移転改築されていて、当時の場所からやや動いています。井上さん、うたむらさん、ライブ・コンサートに行く時は場所を確認してからにして下さい。

行ってみたら、もっと良い席と交換。この日はぐずつき、湿った中の氷点下。外は立っていると新潟や富山のような寒さです。しかし中は暖かく、コートは脱いでしまいました。

映画館やコンサート会場のようにホールの手前には売店とロビーがあります。後で分かったのですが、ここでブンチャカブンチャカ開演前に演奏していたのは、サーカス付きのバンド。赤い地に金モールがたくさんついたブラスバンドのような服装、音楽はブンチャカブンチャカだったので、ああ伝統の（退屈な）サーカスかと、まあ、ある程度覚悟を決めました。たまには映画館に行く代わりに違う事をするのも良いだろうぐらいの気持ち。

さて、開演時刻の8時。席に着きます。

最初は10人程度の団体。1人だけ女性。服装は何とも言えずチンケです。白い上着、全員スカート。そして看護婦さんのような白いタイツ。アクセントはピンクの飾りや帽子。ダリかと思うようなひげを生やしている人もいます。皆ニコニコ笑い、動きは活発。ダンスをしながらのアクロバットです。高い塔を作り、そこからシーソーのような台に人が飛び降り、シーソーの反対側に立っていた人を上に跳ね上げるというおなじみの芸です。跳ね上がった人の高さはショーが進むに連れ高くなり人間4階建てなどになって行きます。1番上に乗っかるのはもっぱら小柄な女性。しかし太ももとお尻にしっかり筋肉がついていて、安定した動き。落ちた場合に備えて命綱も着けていましたが、予定は狂うことなく守備良くぴょん。てっぺんから降りる時は命綱を上手に使って、地上ぎりぎりまでぶら下がりながら降りて来ます。なるほど、こういう使い方もあるのか。

皆ニコニコおどけていて会場には笑いがあふれましたが、よく見ていると動きは恐ろしくプロフェッショナル。最初からかなりレベルの高い芸人をぶつけて来たなと思いました。

この一見アホグループに好感を持ったのは、一生懸命アクロバットをやり、観客を笑わそうとし、観客が笑うと自分たちもとてもうれしそうにしているところ。ユダヤ系ともクルド系ともつかない音楽に乗ってぴょんぴょん飛び跳ねるのですが、後ではギリシャ系の人たちかも知れないという話を聞きました。欧州は陸続きなので文化が国境を越えて流れ出ていて、はっきり区別をするのは難しいです。

その後毎回間を持たせるのは4人組のあまり上手でない女性ダンサーのグループと、ベテランのピエロ。交互に出て来てちょっと芸を見せている間にスタッフが次のセッティングをします。このあたりは非常に伝統的です。あまり上手くないダンサーは美女揃い、若い人たち。もしかしたら現在修行中なのかも知れません。というのはその他の人は司会者、楽団に至るまで全部本格的なプロ。

その次に出て来た女性にまたびっくり。こんなユニークな芸は見たことがありません。金髪の美女が出て来ました。どうもロシア人ではないようですがロシア風の美人。台の上に横に仰向けになると、脚で皿回しを始めたのです。

女性の価値は顔や姿で決まるものではないと言うのは周知の事実ですが、サーカスは見せる商売。美人は確かに得をします。主催者側ではその辺はばっちり計算に入れていることでしょう。あるいはロンカリの代表がそう決めているのではなく、グループとしてユニットで出演を申し込んで来る方が、自分たちですでにイケメン男や美女を集めているのかも知れません。それからここだけの話ですが、女性の顔というのは化粧でかなり変わります。大した美人でなくてもメイクでかなりのところまで持って行けます。サーカスのように遠い所から見るショーでは、かなりお化粧で誤魔化せます。整形なんて危ない事をしなくても、顔をキャンバスと心得て上手に絵を描けば、はい、できあがり。

さて、美女、脚線美のお姉さんですが。やっている事は皿回しなのですが、常識を覆すのは手で回すのではなく脚だという点と、回しているのが皿ではなくて80センチ四方ぐらいの小型絨毯というかバスタオルのような厚い地の布だという点です。美人の顔でなく脚の方に人の目が集中するように非常に斬新なデザインのタイツをはいています。これがとても美しく、見とれてしまいます。

彼女の芸は徐々にエスカレートし、体を不可能なように曲げながら絨毯をまわしたり、両足で2つまわしたり、果てはテンポの速い音楽に乗せて両手両足で4つ同時に回したりします。これには驚いてしまいました。後半には絨毯を止めてギターなども使っていましたが、柔らかい品物を回す方がギターなどの固い物を回すより難しいのではないかと思います。

芸人が代わるだけでなく、バンドも芸の伴奏役になったり、バンドとして音楽を演奏したりと役目を取り替えて来ます。バンドとして演奏する時は舞台が下がって来て、観客がミュージッシャンをちゃんと見られるようになります。アクロバットなどの伴奏の時はその舞台が上に上がり、観客は芸人に集中できるように工夫されています。そしてこのバンドというのがもちろんブンチャカブンチャカもできるのですが、ロックバンドのようにヘビーな曲を演奏したり、歌手がフラメンコのような声で歌ったりと、独立したミュージッシャンとしてライブができるぐらいの実力。昔落ちぶれたミュージッシャンがサーカスのバックバンドに入るなんて話を聞きましたが、そのイメージは完全に時代遅れです。落ちぶれたミュージッシャンですとロンカリのオーディション落選です。

いわゆるサーカスの道化の姿をした男性が1人いて、時々狂言回しをしますが、他の芸人は曲芸などをする傍らコメディアンの役を演じる人もいて、とっかえひっかえ出て来ては観客を笑わせてくれます。中でもサンドロという若者は愉快で何度も出て来ました。

開演前、売店の近くをうろついていたら何度も人に話しかけられたり顔に色を塗られたりしたのですが、それがこのサンドロやアクロバットの女性だったというのに気づいたのはこの時。始まる前からキャストはお客さんと交流していたのです。

サンドロを含めたお笑い芸人にもたっぷり時間を取って、さてまたスマートな芸の登場。スペイン風の出で立ちの筋肉美人とフラメンコのギター弾き兼歌手が舞台に出て来ます。女性はこの歌手の曲に乗ってフラメンコ風のダンスを見せてくれます。ダンスは今1つという感じですが、衣装がモダンで印象的。絵になります。そこへ登場したのが怪傑ゾロよりハンサムな黒装束の男。馬に乗っています。2人と1頭の踊りの始まり。馬に乗ったままの男と地面に立っている女性のダンスです。衣装の良さ、イケメンなどで上手い演出です。

お客さんを舞台に呼び出してするコントも登場。その後ダンスがあって、休憩。

さて、後半。ダンス・ナンバーがあり、バンドも活躍。歌手がノーマ・ジーンというようなテキストのバラードを心をこめて歌い上げる中、アクロバット風のダンスでドラマを展開。

その後は急に SF の世界。休憩時間にスタッフが大掛かりな準備をしていたので、10メートルはあるかというような柱を立てその上で誰かがアクロバットをするのだろうとは予想していました。全くこれには見とれてしまいました。白い衣装の女性が3人と男性が4人。うち1人は痩せた相撲取りのような体格。天井に届くような長い柱を立て、その上にサルのように軽い身振りで登って行き、あれこれポーズ。特にスリル満点なのは、男性3人が下でその柱を額に乗せて立っており、柱は地面に立っているのではないのです。下の男性がこけたら上の女性は・・・ちゃんと命綱をつけていますから宙ぶらりんになるだけでしょうが、それでもかなりなもの。その上振り付けが非常にモダンで、動きは人間でないかのよう。3人の女性の1人はミラ・ヨボビッチのような美人で、それがまた SF のイメージを高めています。後半のハイライトの1つと言っても良いかも知れません。

その後またピエロが間をつなぎ、次に出て来たのは前半の最初の芸をやった人たちや脚で皿回しをやった人たちなど。かなりの数の人たちの合同演技です。リングでお手玉をやります。コメディー・ナンバーで、女装したおじさんが混乱を起こすおばあちゃんの役を演じます。

次は予想外のコメディー。映画監督のふりをしたおっさんが出て来て、観客の中から男女4人を選びます。この人たちに恋愛嫉妬ドラマを演じさせるのですが、素人だから監督の言った通りにしなかったりで、笑いが生まれます。これを全部言葉無し、パントマイムだけでやり終えます。かなり長い時間を取っていましたが、私も途中から釣りこまれ爆笑。最初つまらなそうに見えたのですが、うまくはめられました。これは毎回違う観客が選ばれるだろうから、笑えない日というのもあるかも知れません。

女性1人のアクロバットもスリルがありました。両手をついて逆立ちをし、色々ポーズを決めるところから始まります。筋肉がかなり凄くて、逆立ちなどはお手のもの。それだけではおもしろくないというのでレンガのような石を左右からアシスタントに投げさせ、受け取るとそれを手の下に積み重ねて行きます。5段まで行くのですが、途中で1度アシスタントが下手に投げたのでアクロバットの女性は片側の石を全部落としてしまいます。予定の行動だったのかアクシデントだったのかは不明。ちょっと怒っているようにも見えました。しかしさすがはプロ。アシスタントが5つ重ねた石をそこに置くだけかと思ったら、崩れていない側の石の上に片手で立ち、崩れてしまった側はもう1度投げさせて積み重ねて行きます。その後はバランスを取ったまま1つ1つ石を外へ飛ばし段を低くしていったり（積み木落としか？）、改めて重ねて行き、ポーズを取ったり。個人芸ですが、スリルはたっぷり。

またダンスで間をつないだ後、先ほどの SF アクロバットとどちらが上か決められないほど凝ったアクロバットが登場。男性3人とこれまた凄い美人の女性1人です。やっている事はオリンピックの男性の競技、鉄棒と同じです。美人の女性を巡り3人の男性が絡む恋愛ドラマということらしく、スペイン語で長い前置きが入ります。その後四角く囲った鉄棒で4人が大車輪を中心に演技を始めます。非常に狭くなっていて、タイミングを間違えると4人が衝突しそうです。その上女性はハイヒールをはいたまま鉄棒の上を綱渡りのように歩いたりもします。2人が同じ鉄棒で手を交差させながら一緒に大車輪をしたり、飛び降りる時に回転やひねりを入れたり、まさにオリンピックです。うわあ凄いとうなるような演技でサーカスは終了。

その後会場の上から花火を形取った紙吹雪、テープが舞い降り、雪のような効果を出す石鹸の泡のような物も降って来ました。バンドは最後までできの良い音楽を流し、お客さんは名残を惜しみながら家路へ。