それは私が中学生の頃だった｡
私は自己不信と､人間恐怖症とに陥っていた｡
理由は…今となってはどうでもいい｡

「自分なんか､存在しなければ良かった！」
誰しもが一度は思う､自己否定｡
私も同じような経験をしている｡
自己否定の極の自殺を行えなかったのは､
「死」への恐怖に打ち勝てなかっただけ｡

もし､自分が死ぬだけの勇気をもてたのなら､
おそらく､もっと楽に生きられたのかもしれない｡
逆説ではなく､本心からそう思う｡
死ぬ気でもっと色々とやっていたら､その時の自分はきっといない｡

死ぬことも出来ず､さりとて､生きることをも拒否をする私｡
仙人のように霞のみを食べ生きられたらと望んだこともある｡
だけど､私は人間だ｡しかも､凡人だ｡
そんなことは死ぬより難しい｡

ならどうするか｡
幼い私は､単純な答えを出した｡

「生きた痕跡を残さないこと」

それは､自分とわかるものをなるべく残さないようにすることだった｡
後々残るもの｡日記､写真､手紙…を｡

今思えばなんてバカなことをと思う｡
でも､その時の自分は､真剣だった｡
「無になりたい…」そんな叶えられない願いを思いながら､
自分が生きたという痕跡を残すことを拒否したのだった｡

写真を拒否するのには､けっこう努力が必要だった｡
なぜなら､家族が写真を撮ろうとする時､不機嫌な顔をしても､
無理矢理､「記念なんだから！」と､横を向く私の姿を写された｡
その「記念」が嫌だということは､もちろん家族には説明しない｡

自分がこうなったのは両親のせいではないから｡
自分のせい｡自分が悪い｡自分でこの状況を生み出した｡
放任主義と､仕事が忙しく､ほとんど家にいることがなく､
まともに会話を持つことすらなかった両親に､今更､なにを求めようか｡
助けてもらいたいとは思わなかった｡
ただ､今の自分のすることの邪魔をして欲しくなかった｡

-------------------------------------------------------
「何を書いているの？」

「うげ！」

机の上でレポート用紙に向かって書いていた私に､
背後から首をしめるように腕を回された｡
いきなりなのと､苦しかったので､声にもならない声をあげる｡
｢バンバン」と机をたたき､「ギブ」の意思表示をする｡

「ごほっ､ごほ！！おい､市子！あんた私を殺す気？」

「あれ､死にたくなかったっけ？」

「うっ､また昔の話を…」

「で､なにを書いているのかな？」

「自分のことだよ」

あれから何年も時を経た｡
私は大学に通っている｡
今､一緒にいる市子は､
寮のルームメートであり､親友であり…恋人でもある｡

最初はすべてを拒否していた私の凍った心を､
ゆっくりと溶かしていってくれた｡
唯一､私のすべてをさらけ出せる人｡
そう､彼女は私のすべてを知っている｡

人間不信だったこと｡
自己否定ばかりしていたこと｡
誰とも上手く付き合えなかったこと｡
周りを傷つけてばかりいたこと｡
ずっと､死の願望を抱いていたこと…｡

彼女は教えてくれた｡
時は一人で過ごすものじゃないと｡

---------------------------------------------
「寺田さん､よく言うでしょ？
人って言う字は､二人の人間が寄り添った形なんだよ｡
人は一人じゃ生きられないんだよ」

ルームメイトでありながら､何も話さない私に､
彼女は､こんなことをある日言ってきた｡
机に向かい､宿題をしている私に｡
それは突然のことだった｡

「生きたくないのに､生きている人も？」

今考えると､そう返事をしたことすら不思議だ｡
…心のどこかで市子に何かを感じていたのだろうか｡

「もちろん｡そういう人こそ､人であるべきじゃない？」

「…｣

「あっ､一緒にいられる人がいないとか？大丈夫よ｡寺田さんには私がいるもの！」

「！？」

目を見開き､口をポカーンと開けている私をみて､
市子は､私に近づくと､抱擁してくれた｡

「今まで一人だったんでしょ？これからは私がいてあげる」

冗談だとおもった｡でも､それが本気だったら…｡
頭の中が半錯乱状態になりつつあった私は､
とにかく､市子を振り払おうとした｡

…そうしたら､市子は逆に力を入れて､私を離すまいとした｡

「寺田さん､信じて｡私を信じて」

市子の必死に訴えかける声が私の心の中に入ってきた｡

「信じるなんて｡裏切られるのがおちだよ…」

「私､裏切らない｡あなたが私を裏切っても､私はあなたを裏切らない」

「…なんでそんなことが言えるの？」

「なんで？理由が要るの？」

「…」

「好きになった人に告白するのに､理由が必要？」

「…」

「冗談でも､嘘でも､建前でも､なんでもないわよ｡私の､本当の気持ち」

力が入らなくなっている私を､
市子は体全体で包み込むような形をとった｡

「守ってあげる…」そんな市子の気持ちを表しているかのようだった｡

---------------------------------------------------
「あれ､どうしたの､物思い顔になっちゃって？」

「いやね､市子と激しくやりあってた頃をフト思い出してね」

苦笑しながら､思い出したことを伝えた｡

「そうだったね､寮母さんが､『二人､そんなに仲が悪いなら､部屋を替えましょうか？』って心配してくれたんだっけ」

そう､初めからすんなり上手くいったわけではなかった｡
上手く行くための過程を踏んでいたに過ぎないのだけれど｡

「毎日だったもんね､口ゲンカ」

「でも､あれがなければ､輪子は心を開いてくれようとしなかったでしょ？」

「感謝してる…今はね」

「じゃぁ､その時は？」

「ものすごく迷惑｡腹が立ってた｡顔も見たくなかった」

「私は､逆だったのにね」

「そうなの？」

「うん｡もっと､怒って欲しかった｡もっと､色んな表情を見せて欲しかった｡もっと話して欲しかった」

と､あっさり言われて､私は､顔が赤くなるのを感じた｡
思わず､片手が後頭部をかいている｡

「で､なんて書いたの？」

「読んでいいよ」

「あっ､今回は写真嫌いの事を書いてたんだ｡今でも嫌いだもんね」

「しょうがないよ｡そんなに簡単にはなおらないって｡でも…」

そういって､机の上に置いてあるフォトスタンドに目をやる｡

「市子となら残したい｡自分がこの場に確かにいるという証拠を…」

---------------------------------------------------------
写真｡

今の私にとっては､大切な人との大切な時間を大切にする為のもの｡
今まで写真を撮ってこなかったことに､後悔はない｡
これからの自分を写真で残せればそれで十分｡

ねっ､市子｡


あとがき

オリジナル小説に戻る　トップに戻る