＋体温＋

　　28　返却、お願いします。　　

　個人カードが見当たらないのは、理実が灰谷を特別扱いしたせいだった。
　しきりに反省した態度で差し出されたカードを、理実は丁寧に、お預かりします、と受け取った。
　本の題名と、貸出日、返却日の欄に今日の日付が、それぞれすでに書き入れてある。
　さらに、ほとんどの生徒が無視をする、感想という欄にも、きちんと一言、面白かった。と書かれているのを見つけた。
　理実は抑えきれない微笑みを浮かべながら、返却の印鑑だけを押して、灰谷に個人カードを返した。
　そして、図書カードのほうは、本の背表紙裏にある袋の中へとしまう。
「……そういえば、亨って名前なんだよね」
　何を今さら当たり前のことを言ってるんだろう。
　いつものように言ってから後悔したけれど、灰谷は、うん、と律儀に答えてくれた。
　理実は内心ほっとしながら、思ったことを続ける。
「灰谷くんによく似合ってるね。響きとか」
「そう、か？　考えてみたこともなかったけど」
　言いながら、理実は灰谷と一緒になって、カードに記入された名前を見つめていたので、不意を打たれた。
「柳原にも、理実ってよく似合ってるよな。なんか、かわいい感じして」
　付き合ってるのに、下の名前で呼ばないの？　って、依子に聞かれたことがあった。
　そのときは、あははって笑ってごまかしたけど。本当のところは、ごまかせていなかったみたいだ。
（……依子、たったこれだけでこんなふうになるんだったら、たぶん一生かけても無理そうだよ）
　理実は、赤みの増した頬をそっと暗闇の中に隠した。



　図書室は、いつもより少しだけ騒がしい。
　開けっぱなしになっている窓から、夜風とともに、校庭の光と音が入り込んでくるせいだった。
　時計を見なくても、時間の流れがわかって、だからこそ余計に、沈黙が存在感を持っていた。
　けして切羽詰まったような、嫌な感じではなくて。どちらかというと、穏やかで、優しい。
　二人の間に落ちて来ても、焦って壊さなくてもいい感じで。
　一生このままでもいいな、なんて思い違いをしてしまいそうになるくらい。
　本当なら、こんなところにいるんじゃなくて、みんなに混じって校庭で騒いだほうが楽しいんだろうな。
　理実はちらりと灰谷の顔色を伺った。そしてもう一度、選ぶ。
　静かに呼吸をくり返して、全身に酸素を送る。パワーに変換して。
　がんばれ。
　励ましと一緒に、カウンターの隅に置かれたままになっている手に向かって、理実は手を伸ばした。
　


　＊　＊　＊

　突然触れた温もりに、驚いた。
　繋がった手の先には、薄暗い中でもわかるくらい、顔を赤くした柳原がいて。
「灰谷くん、あの、ね」
　と、全身から搾り出すように声を出すので、早鐘を打つ心臓をなだめながら応じる。
　話したいことがある。
　そう言われたときから、耳をふさがずにきちんと最後まで聞こうと思っていた。
　なるべく柳原が話しやすいように、なに？　となんでもないふうを装ってみせる。
「私も返さなくちゃいけないもの、あるの」
「……？　オレ、なんか貸してたっけ」
「手を」
　貸してくれたでしょう？

　一回目は、柳原が具合を悪くして、付き添った保健室で。
　二回目は、柳原を家に送る途中の帰り道で。
　三回目は、仮の契約を結んだ図書室で。
　灰谷は思い返しながら、合計三回って多いのか少ないのか微妙だな。と、少しずれている感想を抱いた。　
「返さなくちゃってずっと、思ってて」
　まっすぐ、視線がぶつかる。
　柳原がこんなふうに話すのは、珍しいような気がする。俯かずに、相手の目を見て。
　つまり、それだけ決意の強さを表しているわけで。
　正直なところ、灰谷は戸惑っていた。
　この手は、前に触れたときと同じように、女の子らしくて、細くてやわらかい。
　今だって、ほんの少し力を入れただけで折れてしまいそうで、怖いくらい。
　この感触は、最初のときからずっと変わっていないのに。
　でも、もう手を離しても一人で立っていられるから大丈夫だって。
　繋がった手から、力強く伝わってくる。
　


　＊　＊　＊

「　――　わかった。仮のお付き合いは、今日でおしまいだな」
　穏やかな声で告げられて、理実はこくり、と一つ頷いた。

（――　これで、おしまい）
　びっくりするくらい簡単で、拍子抜けしてしまう。
　自然の流れに従って、ゆっくりと離れていこうとした理実の手を、灰谷の手が引き止めた。
　灰谷くん？　という、理実の戸惑いの声とともに、くるりと手首がひねられる。
　カウンターをまたぐ橋のような形の、握手をする。
　繋がったところからじんわりと、まだ大事なことをいい忘れているのに理実は気がついた。
「あの、ありがとう。灰谷くんのおかげで、私もう一度、頑張る気になれたから」
「いや、オレのほうこそ。大見得切った割に、あんまり役に立てなくて逆に申し訳ない」
　軽く頭を下げた体勢のまま目が合ったので、お互いから少し苦笑が漏れる。
「ううん。すごく助けてもらったよ。だから、ほんとに、ありがとう」
「そっか、ならよかった」
　バチバチ、という音とともに夜空に花火が打ち上がった。目が、窓の向こうへと吸い寄せられる。
　軽やかな音楽が聞こえてくる。そういえばフォークダンスあるんだって、チラシに書いてあったな。
　前だったら、知らない人と、しかも男子と踊るだなんて、まったく、考えられないことだったんだけど。　
「……私、こんな、いいものだって知らなかったな」
「なにが？」
「誰かと手を、繋ぐのとか。気持ちいいんだね、人の体温に触れてるのって。すごく、落ち着くっていうか」
「あー……そうだな」
　きゅ、と手に力がこもった。
　特別に、どちらの意志からと言うわけではなくて。
　偶然が一瞬、重なっただけにすぎない。
　実際、それ以上の意味を持つことはなく、ほんの少し二つの胸を締め付けただけで、夜空に散った花火のように消えた。


　最後の花火と一緒に、手が離れた。
　手のひらにはじっとりと汗をかいていて、今さらながら恥ずかしくなる。
　向こう側では同じく、灰谷も気にしているようで、グーとパーを盛んに繰り返している。
　しばらくそうしていてから、何か思いついたように、暗がりの中で二つの目がきらりと光った。
　カウンターの上から何かを盗み取って、手の中に隠して。
「柳原、もう一回手、出して」
「うん？」
　言われたとおり差し出した理実の手のひら。その端っこに、小さな感触が押しつけられた。
　理実は、まじまじと残された赤いしるしを見つめて、笑った。
　灰谷の手からそれを奪い取って、同じように押し返す。容赦なく、手のひらの真ん中に。
　返却完了しました、のしるしを。