RER（高速郊外鉄道）、ロワシー駅のホームである。名古屋からソウルを
経由して、予定どおりシャルル・ド・ゴール空港に着き、エール・フラン
スの無料のシャトルバスでパリ市内へ通じる駅へ来た。
「パリだ！久しぶりのパリだ。パリの香いがするよ！」と言って、私は大
きく鼻を膨らませて深呼吸をし、パリの香りを味わった。列車がいよいよ
ホームに入って来た。ふと、
「手提げは？」と私が女房に尋ねると、それまでニコニしていた彼女の顔
が一瞬止まった。
「・・・アッ！忘れたっ！」と言うが早いか、彼女は階段を掛け登って行
った。あまりの身軽さというか、その咄嵯の反応に私は、少々呆気にとら
れていたが、
「バッゲージ見ておって」と同行のT君に頼んで、私も彼女の後を追った。
慌てている彼女に追いついた私は、
「どこに忘れたの？バスの中では見た記憶があるけど」
「アアア・・・」はっきりしない。多分、彼女の頭の中は真っ白なのだ。
『彼女は、確かバスの座席の陰に置いていた』私の記憶は鮮明に残ってい
る。『こんなところへ置いていていいのかな』と、その時のことを思い出
すと同時に、人のことは言えない。自分自身も又、手提げのことなどすっ
かり忘れていたのだ。いずれにしても、彼女は『持って降りた記憶はない』
と言う。駅のインフォメーションに行くと、『バスのことは改札の外のCIF
という事務所で尋ねろ』と言われた。女房は改札口のバーの下をくぐり、
私はその上をポーンと飛び越えて外へ出た。『CIF』と書かれた事務所はす
ぐに見つかったが、無情にもドアの把っ手には『CLOSED』の看板が掛かっ
ていた。勿論、私たちが乗って来たバスはいるはずもなかった。
万事休す。夕刻の暑い日差しに、汗がドッと吹き出してきた。
＊＊＊＊
ホームに戻ると、T君が心配顔で、
「どうでした？」
「バスの中ではどうにもならない」
「何が入っていたんですか？」
「みやげが4万円ぐらいかな？」
「みやげ？」
「早々と買っちやつたのよね。名古屋空港で友達にスカーフを2枚、2割引き
だったのよ。それに、ソウルで高麗人参を父のみやげに。・・・海外旅行の
時にはいつも持って来る私のスカーフと２人の愛用の帽子」と、女房は力な
く言う。
「飛行機降りる時、帽子わざわざ手提げに入れたんだよな。被っておれば良
かった」と私は、彼女が持って来たものではあるが、自分が一度は目にして
いながら、それをすっかり忘れていたことに少しの苛立ちを覚えながら言っ
た。
「パスポートでも入っていたなら大変だけど・・・そうでなければまあ・・」
とT君は女房を元気づけてくれた。
「それにしても、名古屋で3割引のネクタイ買わんで良かったなあ。1万円も
したもんなあ。買わなくてよかった。そう考えよう」と私は女房よりもむし
ろ自分への苛立ちをかき消すために言った。
ホームに電車が入って来た。私たちは、石のようにズシンと重いバッゲー
ジを提げて列車に乗った。
2 アレッ、ドキッ症候群
重苦しい空気、沈黙が続く。
「仕方ない。もう、忘れようヨ」と私は、グッタリ疲れた様子の女房に言った。
「エエ・・・」とは言うものの、まだ浮かぬ顔である。列車はスピードを上げ、
パリ市内へ向かって突っ走った。車窓には夕刻ではあるが、太陽のギラギラと照
りつける家並みが続いた。
「アレッ？」と私が言うと、
「何？また、何か？」と女房が聞き返す。
「イヤ、ハンカチどこ入ったかと思ってネ。暑いもん」と言いながら、私はポケ
ットを探す。
「脅かさないでヨ。あなたが、アレッと言うとドキッとするワ」もう完全に神経
が異常に過敏になっている。人のことは言えない。私自身もそうなのだ。お互い、
『アレッ！』と言うたびに『ドキッ！』と反応するのだ。全くどうしようもない
『アレッ、ドキッ症候群』に掛かってしまった。
＊＊＊＊
それにしても、列車はどんどんどんどんスピードを増し、小さな駅のホームを
通過して走った。ロワシー駅を出て10分位たったが、まだ一度も止まっていない。
「北駅まで止まらないのかなあ？何だかこのまま永久に止まらないような感じだ
なあ」
「どういうこと？」と女房が心配顔で私を見る。
「冗談だよ。北駅までは止まらなくてもいいが、ポート・ロワイヤルは止まるだろ
うなあ」と、私自身、列車のあまりの速さに、頭の中をいろいろなことが駆け巡っ
ているのだ。
「この電車、北駅止まりだった？もっと先まで行く電車だった？」と私は、T君に
半ば助けを求める感じで問うた。
「確か‥・北駅止まりではなかったはずですヨ」
「私もそう思ったんだが・・・・まあなるようになる。ケセラセラだ。行き過ぎた
ら戻ればいい」と言ってはみたが、やはり気になるので、前の座席に座っている勤
め帰り風の綺麗なパリジェンヌに、
「マドモアゼル、この電車はポート・ロワイヤルに止まりますか？」と私がカタコ
トの英語で尋ねてみた。彼女は、突然の問い掛けに、私の言ったことがよく解らな
いらしい。
「WHAT？］
「この電車はポート・ロワイヤルに止まりますか？」
「ＷHAT？］何のことはない、私の英語がいいかげんなのだ。そこで、奥の手登場。
「ジス トレン ポート・ロワイヤル ストップ？」もうほとんど日本語の世界で
ある。しかし、マドモアゼルは、
「ウィ、ウィ」知的に美しくほほ笑みながら答えた。
「ウィ、ウィと言っている。ポート・ロワイヤルには止まるらしいヨ」と言うと、
女房は、
「本当に止まるの？チャント通じているの？」と懐疑的。
『それじや、自分で聞いたらいいじやないか』と思ったが、ここで夫婦喧嘩もない。
グット飲み込んだ。
線路わきのビルの壁には、ほとんど芸術に近い、パリ独特のマンガの落書きが
延々と続く。車窓には、“ＳANYO”だの“ＰANASONIC”という看板が目に入ってきた。
「いよいよ北駅だヨ」列車はスピードを緩めながら地下に入ると、前のマドモアゼル
がごそごそし始めた。そして、私に笑みを送りながら席を立って、
“AU REVOIR！”［オ・ルヴォア］（さようなら）
「オヴァ」私もニコッとしながら答えた。
「それにしても、お嬢さんにオヴァもないもんだね」
「ねえ、ねえ、あのお嬢さん、座っている時はそうでもなかつたけど、立つと大きい
ねえ。170ｃｍは裕に有りそうね」
「それだけ脚が長いってこと」
「日本人と全く反対。日本人は座っていると大きくて、立つと案外小さい」
「胴が長い」と言って、3人で笑いこけた。
忘れ物事件から少し気分が解放された。
＊＊＊＊
こうして《PARIS夏物語》の幕は開いた。
＝（２）へつづく＝
【ビルの壁面アート】〜いかにもパリ
